REIZEN OM TERUG TE KEREN

Over de aankomst in het werk van Arjen Boerstra

Margo Slomp

Bestaat er een groter romantisch cliché dan het beeld van de eenzame zeiler die met zijn veel te kleine bootje het ruime sop kiest? Symbool van de drang naar vrijheid en avontuur, en daarmee van het risico en het gevaar, kortom: van de sublieme ervaring? Niet iedereen is behept met deze romantische drift, maar het heeft een grote aantrekkingskracht op hen die zich willen onderscheiden van de ‘door weinig narigheid geplaagde, goed verzorgde en wijngelaafde’ burgerman, zoals de anonieme dichter van The Seafarer uit het middeleeuwse Exeter Book de verhouding tussen burger en avonturier al schetste.
 De laatste ontzegt zich immers alle comfort, wil uitbreken uit vastgestelde kaders en verwachtingspatronen; hij zoekt het geluk op het grote onbekende terrein, zo is de boodschap. 

Het is niet verwonderlijk dat we de romantiek van de reis, het onbekende en het avontuur in vele varianten terug vinden in de beeldende kunst. Maar hadden we kunstenaar Bas Jan Ader nog net zo hard bejubeld, als hij in 1975 wél aan de andere kant van de Atlantische Oceaan van zijn zeilboot was gestapt? Kunstcritica Lucette ter Borg stelde onlangs deze heikele vraag naar aanleiding van de tentoonstelling ‘To Burn Oneself with Oneself: The Romantic Damage Show’
. De Nederlandse kunstenaar verdween in 1975 nadat hij met een zeilboot vanaf Cape Cod de oceaan was opgevaren voor de grote oversteek in het kader van zijn project In Search of the Miraculous. Zijn boot werd maanden later teruggevonden voor de Ierse kust. Jong sterven of verdwijnen helpt de mythe en het heldendom, zo benadrukte Ter Borg nog maar eens. 

De fascinatie van de Groninger kunstenaar Arjen Boerstra voor vaar- en vliegtuigen, voor reizigers en ontdekkingstochten, ligt voor een deel in het avontuur zoals dat in The Seafarer wordt opgeroepen: de vrijheid van het individu, het vertrouwen op de eigen blik en overgeleverd zijn aan ongekende krachten. Boerstra heeft die charme van het reizen overigens maar schoorvoetend ontdekt. De titel van een werk uit 1997, Mijn eerste treinreis was op mijn achttiende, verwijst naar de relatief beperkte actieradius die hij in zijn jeugd naar eigen zeggen had.  Pas met zijn militaire dienst werd iets van de grotere buitenwereld voor hem zichtbaar. Vanuit het Friese Heerenveen reisde hij per trein naar het station van Amersfoort , waar hij zich moest melden bij de legercommandant. De lange rit naar de kazerne, in de laadbak van een legertruck, deed hem nog meer beseffen hoe ver hij verwijderd raakte van zijn vertrouwde omgeving; hij nam de weg nauwlettend in zich op om zeker te zijn dat hij hem zou terugvinden.  

Tijdens zijn opleiding tot beeldend kunstenaar raakte hij er nog sterker van doordrongen: er is daarbuiten een wereld waarin je telkens kunt verdwalen. Of het nu de rijkdom aan ervaringen in het bos uit je jeugd betreft, de totaal andere levensbeschouwingen van mensen om je heen of de ongekende visuele en conceptuele mogelijkheden van de beeldende kunst: er zijn keer op keer fantastische ontdekkingen te doen en het gaat erom daarin je eigen positie te bepalen.  Hoewel hij aldus de noodzaak en de vrijheid van een wijde blik leerde kennen, is altijd iets van de zorg van die eerste echte reis gebleven: hoe vind ik mijn weg terug?

Het werk van Boerstra beweegt zich daarmee tussen twee zowel fysieke als mentale uitersten: het (t)huis, het binnen enerzijds en de oneindige buitenwereld anderzijds. De zolderkamer van zijn jeugd is sinds 1996 een belangrijk vertrekpunt voor zijn oeuvre en zijn kunstenaarschap. In dat jaar bouwde hij voor het eerst een installatie met elementen uit  zijn jongenskamer. Later zou hij de zolderkamer zelfs compleet reconstrueren. Hoog in het huis, thuis maar toch afgezonderd van de rest van de familie, is dit de plek bij uitstek waar de jong volwassene dagdroomt over zijn grootse plannen. Het dakraam in die zolderkamer is weliswaar klein maar biedt een grandioos uitzicht, over de daken heen de wijde wereld in. Het is een beschermde, veilige en beperkte ruimte waar toch de buitenwereld in al haar onmetelijkheid beleefd kan worden. Een plek van ´intimate immensity´, zoals Gaston Bachelard het in 1958 formuleerde.
 Een vergelijking met het atelier als ultieme plek voor intieme immensiteit is misschien al te gauw gemaakt; feit is wel dat Boerstra als tiener op zijn zolderkamer zijn eerste schilderexperimenten uitvoerde en zich volstrekt kon verliezen in de landschappen die hij zelf had geschapen.

De gelijktijdige openheid en beslotenheid van de kleine ruimte keert in vele varianten terug in het werk van Boerstra. Een zolderkamer, jachthut, uitkijktoren, stuurhut of tent: telkens creëert de kunstenaar voor zichzelf een plek vanwaar hij kan observeren of expedities kan ondernemen. Ondanks aanvankelijke aarzelingen moet immers ook de feitelijke buitenwereld uiteindelijk worden verkend en onderzocht. Voor deze verkenningen kiest Boerstra regelmatig de vorm van alter ego’s met elk een eigen manier van kijken en doen. Als de jonge onderzoeker (2003) verkent hij vanuit tent en boot een gebiedje aan de rand van het bos en doorzoekt hij vijvertjes op interessante schouwspelen onder water. Het is een speelse manier van kijken, een kijken dat niet zoekt maar voortdurend vindt. Zijn Jager van onder meer de Jachttaferelen uit 2006 is veel doelgerichter. Die wil iets halen, stelt zijn zoeker in en is erop gericht te raken. 

Een andere intrigerende figuur is de Mijnwerker die hij in 2006 de kelders van het historische pand het Prinsenhof in Groningen in stuurde. Gewapend met een zaklamp en een stok met aan het boveneind een spiegelbol en aan de onderkant een camera, kruipt deze mijnwerker door de krochten van het gebouw. De opnames die de camera maakt van de man in de spiegelbol, resulteren in een licht beklemmende reeks beelden van een zich wat gehaast en ongemakkelijk voortbewegende man. De spiegelbol benadrukt zijn toch al benauwde situatie: we zien de mijnwerker dubbel opgesloten. De kelder wordt een klein bolvormig universum waaruit geen ontsnapping meer mogelijk lijkt.
 
De wisselwerking tussen binnen en buiten krijgt ook gestalte in de verschillende posities die de alter ego’s van Boerstra innemen. In 2004 stond Boerstra als de Aardappeleter in een zelfgebouwde patatkraam – naar een Belgisch voorbeeld uit de jaren vijftig - in een aardappelveld bij Veendam. De boeren oogstten hun aardappelen en kwamen in de pauze een frietje en een praatje halen bij de kunstenaar in zijn rol van patatbakker. Tijdens het Oerol Theaterfestival 2007 plaatste Boerstra de kraam bij Paal 3 op het strand van Terschelling. Op het uitgestrekte strand knoopte hij ook hier met de soms maar incidentele festivalbezoeker een praatje aan. Zoals de Belgische kunstenaar Guillaume Bijl zijn perfecte imitaties van autorijscholen, telefoonwinkels en kapsalons als decors van zijn eigen tijd beschouwt, zo presenteert ook Boerstra zijn werken en personages op het grensvlak van de wereld van het kunstwerk en die erbuiten. Vervreemdend, dat was de patatkraam op deze locaties zeker, maar toch schurkt de kunst hier heel dicht tegen de realiteit aan. 

In een performance uit 2007, House, was weliswaar meteen duidelijk dat het publiek niet met een bewoonbaar huis te maken had,  maar toch slaagde Boerstra erin om op de drempel tussen realiteit en fictie te balanceren. In een open constructie, een soort model van een huis, geplaatst in een weiland, lag de kunstenaar te slapen in het bed op zolder. Een camera legde ook hier via een spiegelbol de slapende kunstenaar in zijn besloten universum vast. Het publiek had door de open constructie zicht op alles wat hij deed: opstaan uit het bed, door het zolderraam naar buiten kijken, de trap afdalen en een vuurtje stoken in de kachel. Af en toe kwam hij naar buiten, om te vissen in de sloot die het publiek scheidde van het perceel waar het huis op stond. Op die momenten beviel het de kunstenaar het best een praatje te maken over of de vissen een beetje wilden bijten.

In de projecten van Boerstra speelt het jongensavontuur een prominente rol. Opvallend daarbij is dat Boerstra niet alleen de reis, maar juist de aankomst telkens weer opvoert. Zijn meest theatrale alter ego, Cody, zette op 11 augustus 2005 voet aan wal nadat hij in een klein vliegerbootje Het IJ was overgestoken. De originele, Amerikaanse Samuel Franklin Cowdery mat zich het uiterlijk en de naam aan van de beroemde Buffalo Bill Cody en voerde als Colonel S.F. Cody shows en theatervoorstellingen in Europa op. Rond 1900 raakte hij geïnteresseerd in het bouwen van vliegers en andere luchtvaartuigen, en enkele jaren later stak hij Het Kanaal over met een door een vlieger voortgetrokken boot. Op zijn beurt nam Arjen Boerstra voor enkele projecten de identiteit van deze Cody aan. Voorzien van een pruik met golvend haar, een sik en een snor, een lange overjas en een cowboyhoed presenteerde hij zich aan het publiek. In 2005 filmde hij ‘zijn’ oversteek over Het IJ met een camera bevestigd aan de vlieger. De aankomst bij de kade, het aan wal halen van de boot en het demasqué van Cody tot de kunstenaar speelden een prominente rol tijdens de opening.
 
Ook als de reiziger niet zelf aanwezig is, is de aankomst een belangrijk onderdeel van de projecten van Boerstra. Op 17 juni 2003 liet hij een houten UFO landen in een graanveld bij Hoogezand. Een helikopter sleepte het anachronistische ruimteschip tot boven het veld en liet het landen midden tussen een tevoren aangebracht patroon van graancirkels. Deze keer geen avonturier - buitenaards of anderszins – die uitstapte en zich laafde aan de verbazing en bewondering van het publiek. Het toegestroomde publiek kon het spektakel vanaf uitkijktorens volgen en naderhand het ruimtevaartuig met plaats voor drie personen ook van dichtbij bekijken. 

De objecten die Boerstra maakt voor zijn projecten zijn meer dan vaartuigen voor een film of een performance. Boerstra stelt ze niet zelden samen met het beeldmateriaal tentoon.  Zo konden de reizigers naar Oerol 2007 in de passagiersterminal van de veerdienst naar Terschelling de UFO aan het plafond zien hangen.  De schoonheid van het object ligt in de tegenstelling tussen het zware hout en de lichte parachutes, de poëtische associaties met de onmogelijkheid van dit vliegobject, een poëzie die we ook kennen van Panamarenko. Maar bij Boerstra zijn ze wel degelijk ook een overblijfsel van en herinnering aan een afgelegde reis, en daarbij aan het proces van de bouw ervan. Het soms maandenlange werk in het atelier aan zijn vaartuigen en vliegers maakt een wezenlijk deel van de reis uit: tijdens het ontwerpen, berekenen en voorbereidingen treffen, vangt het avontuur met het vaartuig al aan. De reis voorbereiden is die mentaal al maken.

In 2008 voert Boerstra twee projecten uit waarin zowel de reis als de aankomst opnieuw centraal staan. In het kader van de jubileummanifestatie Land of Water, Zuiderzeemuseum 60 jaar verblijft hij in de zomer enige tijd in het museum om de bouw van zijn Aeronef 2008 af te ronden. Het gaat om een houten ruimtevaartschip dat het midden houdt tussen een capsule van de Apollo, een UFO en een stoomboot. Het interieur van de capsule bekleedt hij met onder meer Delfts blauwe tegels en een ouderwetse bootkachel. Het merkwaardige vaartuig – met als enige bemanningslid en aeronaut: het nieuwe alter ego Aerjn Boersthra – voegt zich moeiteloos in de reconstructie die het museum zelf is. In dit historische museum is de geschiedenis in een bijzonder vlechtwerk geconstrueerd: authentieke oude panden uit verschillende tijden en afkomstig van verschillende locaties uit het Zuiderzeegebied, vertellen er een verhaal van kunst, cultuur en erfgoed op de grens van land en water. Na een fictieve ruimtereis belandt de Aeronef in de wateren rondom het museum en spoelt hij aan in de rietkragen, waar nieuwsgierige bezoekers een kijkje in het verleden dan wel de toekomst kunnen nemen. 

In juni maakt de kunstenaar opnieuw een oversteek: hij vaart met zijn door een vlieger voortgetrokken catamaran Seafarer over de Waddenzee naar Terschelling, waar hij tijdens Oerol arriveert. Het werk aan de catamaran kostte Boerstra maanden. Op de twee drijvers bouwde hij de onderkomens voor zijn reis: op de ene een slaapcabine, op de ander een stuurhut. Twee niet alleen functioneel, maar ook mentaal verschillende ruimtes geeft hij in dit ontwerp daarmee elk hun eigen maar gelijkwaardige plaats. Het afwisselend samenvallen van en heen en weer bewegen tussen de wereld van het kunstwerk en die erbuiten, tussen de binnenruimte en de buitenruimte wordt zo in de Seafarer mooi verbeeld: telkens zal de reiziger tijdens zijn tocht de oversteek moeten maken: van slaapcabine naar stuurhut en weer terug.

Boerstra filmt ook deze reis, maar kijkt vooral uit naar de aankomst op het strand van het eiland dat hij in zijn jeugd vaak bezocht. Mocht de ontvangst hem trouwens tegenvallen, dan kan hij het in dit geval gewoon nog eens overdoen: het project voorziet in een theatrale herhaling van het heroïsche onthaal van de reiziger. Waar het gedicht uit het Exeter Book halverwege een duidelijk religieuze wending neemt – waarbij de reis naar de ultieme bestemming voert, de aankomst in het hemelrijk - kennen de reizen van Boerstra immers een aardser doel: steeds weer terugkeren om te vertellen dat er een hele wereld te ontdekken valt. 
� Een modern Engelse vertaling van de middeleeuwse tekst die ik (via het internet) tot mijn beschikking had, luidt in dit fragment als volgt: ‘Indeed he credits it little/the one who has the joys of life/dwells in the city/far from terrible journey/proud and wanton with wine.’ (http://www.anglo-saxons.net, 30 mei 2008). Een Nederlandse vertaling van het gedicht, waarvan de bron mij onbekend is, nam Arjen Boerstra op in zijn projectvoorstel Seafarer, 2008. 


� Lucette ter Borg, ‘De allesvernietigende drift van de romantiek in de kunst’, in: NRC Handelsblad, 10 maart 2008


� De Franse filosoof werkt dit concept uit in The Poetics of Space, Boston: Beacon Press, 1969, 183-210. (Oorspronkelijke uitgave: La poètique de l’espace, Presses Universitaires de France, 1958.)


� In de kelders was in een van de ruimtes deze videoregistratie te zien; in een ruimte ernaast werd een opname van de symmetrische binnentuin van het Prinsenhof vertoond – gemaakt met camera en spiegelbol aan een vlieger.


� De oversteek vond plaats tijdens de opening van de tentoonstelling North 2 in de NSDM-haven te Amsterdam. Gedurende de tentoonstelling waren de boot, het kostuum van Cody en een videoregistratie van oversteek en aankomst te bezichtigen.





